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       Gavèa coasi dodes’ani coando me opà l’è morto. Me fradèlo Jacomo l’èra el pì vecio; el 

gavèa coatòrdes’ani, me sorèla Alvira ( Elvira) diese, la Olga oto, el picinin ‘Ristide ( aristide) 

gnancòra siè. Da vivo, me opà el laorava in stabilimento da Brema a Corian, el ciapava dei 

bei schei, me fradelo Jacomo el nasèa laorare soto a on carpentiere, mì laorava fare fare el 

bocia da on botegàro, portavo el pan e la spesa de la gente siòra me ciapàvo la mancèta che 

dasèa in casa, In alora  no gh’èra el telefono e mì tutte le matine ordenà dal me paròn, 

passava da le famèie siòre a domandare cossa ghe servèa. L’Alvira la gavèa ‘pena finio la 

cointa e la Olga la gavèa desmesso nare a scola e ‘Ristide el gèra ancòra picinin. Me mama 

restà vedova con zzìncoe boche sempre verte come i uselèti sempre famà, no la ghe la 

fasèa mia campare sempre de aria, la magnava pòco èla par dàrnene a noantri, ma la ris-

ciava de malarse. On giorno l’è nà casa dai vizzini e la s’à confidà de la situazion. “Cossa 

fenti( faccio) con zzincoe fiui (figli), come fao nar ‘vanti? Che doman  ( avvenire) posso 

darghe? Che mestiere ghe fao fare ai me picinìni?”  Le ciàcole je corse par el paese e ‘na 

sera sentèmo bàtare la porta. “Ci gh’èèè –gà domandà me mama” A so el mediatore Titèla  

(sopranome), gò ‘na letra che po’ ‘l intaressàrghe!”. L’è gnù drento e el ga leto che in 

Australia i zzercava carpentieri e gente che va drìo a la tera ( contadini) par el cafè, che jè 

pagà ben e se la ne lassa partire. Me Mama, subito la gà dito de nò s-ceto, ma la gà pensasù 

par coalche giorno e dopo l’è nà dal mediatore a dirghe de sì. Me fradelo Jacomo l’èra 

contento de partire, vèdare on nòvo mondo, ma mì…gnanca ‘na s-cianta e oja o no oja gò 

dovèsto tor l’ojo ( rassegnarmi). Dopo ‘ver fato visite dal dotore, parchè i paròni i ne volèa 

sani e parecià le carte par la partenza, ghèmo savèsto che dovèino partire insieme a du 

sposèti, anca lòri par laorare drìo la tera par el cafè. La valìsa no savèino gnanca cossa la 

fusse, mai vista a casa nostra e no gavèino gnanca schei par comprarsela, e le nostre coatro 

tampeline, le ghèmo messe drento ‘n saco de coèi che se insaca el fromènto. Fin in stazion 

a Legnago, insieme co i du sposèti, ne gà ‘compagnà Jane ( Giovanni) co ‘l so careto tirà dal 

cavalo e sèmo  desmontà a Porta Nova a Verona. Là ghèmo ciapà ‘nantro treno, no me 

ricordo par dòe ( dove), i ani jè tanti, e ‘pena desmontà gh’èmo passà altre visite dai dotori, 

altre carte e i n’à fato dormire in te on salon par tera senza materasso, senza còerte come i 

desparà, tanto…desparà ghe jèrino zà. Verso serèta del giorno drìo, coalchedun ciama 

l’apelo e fati montarsù in te ‘l Bastimento, l’èra  pien de jènte anca de altri paesi che nasèa 

in Australia. La nostra gabina l’èra soto àcoa (sotto il livello), ma podèino mòarse e nare in 

te ‘l ponte. El Bastimento el nasea pian e par on mese vedèa solo àcoa e celo, celo e àcoa. 

L’Austria l’è pròprio in cào al mondo, e coando sèmo desmontà no gh’èra gnessun che ne 

‘spetava, gavèino solo la direzion (indirizzo) del posto, invezze tanti altri che gh’èra 

desmontà co noantri, i gavèa amici o parenti o conossenti che jè ‘spetava, i se basàva streti 

e noantri coatro jèrino soli come i cani randagi. Par fortuna gh’èra on teròn de nome 

genaro che in bastimento gavèino fato amicizia, e ‘l gavèa da nare in te ‘l stesso nostro 

posto, e cossì, so parente che lo ‘spetava co ‘l borocin, el n’à cargà anca noantri coatro fin a 

Mebourne. La prima note a ghèmo dormio da so parente, teron de nàssita anca lù l’è nà in 



Australia par laorare, partio siè ani prima, e el di drìo, sèmo nà dai paròni a presentarse. El 

teròn el ne gà dà da dormire par coalche setimana ma me fradelo par nare al laoro de 

carpentiere, el gavèa da fare tuti i giorni zzincoe chilometri a piè sia de andata e  artanti de 

ritorno. Mì invezze, el me posto l’èra in te i campi de cafè, e cossita, insieme co i du sposeti, 

sèmo fato ‘na baraca de legno in te la campagna del me paròn in modo de spartirse la 

strada. Laoràino, ciapàino dei bei schei, sèmo catà ‘na caseta e de afito pagaino pòco. 

Intanto i ani i passava e co ‘l teròn gh’èra ‘na bela amicizia. El gavèa so mojère e do bele 

butelòte, e tute le domeniche el ne invitava a magnare da lori. Co ‘l tempo, sèmo inamorà 

tuti du de so fiole e …contenti tuti, sèmo tornà in Italia par maridarse e po’ tornà in 

Australia a Ciapàrse altri puchi ( pochi) de scheolini e dopo vint’ani sèmo tornà al nostro 

paese coà a le Basse. Nostra mama la ne ‘spetava a brazzi verti, veceta ma sana come on 

pesce. Sèmo crompà ‘na caseta, on gruzzoleto in banca e cossì vivemo tuti contenti fin chè 

Coalchedun smorzarà el nostro lumin. 


